共从容：燕园周边骑行

垂杨紫陌洛城东，总是当年携手处，游遍芳丛。

---

序

脱离长期的租借，今年，我终究是买了公路车。

四个月，一千二百公里。去维护的时候老板笑道：“看不出是今年三月买的车。”

骑行，逐渐成为我生活的一部分——填补烦躁、躁郁、或者是无聊赖的时光。戴上耳机，放空大脑，踏上熟悉的节奏，一个人就可以出发。

一半的日子我都在骑车。除了污浊的空气污染和难抑的大雨外，几乎没什么理由可以把我拘束在室内。

北京的城市路况很糟糕。但迈上那些远离人群的、疾驰的道路的时候，我仿佛又找回了，对北京些许的喜爱。
出门，即是广阔天地。

---

壹·三山五园香山路

三山五园，即北京西郊沿西山到万泉河一带皇家园林的总称，主要为畅春园、圆明园、香山静宜园、玉泉山静明园、万寿山清漪园等皇家园林，另有皇家赐园、私家园林以及寺庙园林。

“三山五园”骑行线路算是非常经典的路线，在各大平台上都容易找到路书。主要思路无非是先自燕园经圆明园到颐和园，再由颐和园北侧过京密引水渠上香山路。核心的“三山五园”部分极其短，晚上常有大量骑友骑行，且主要部分依然是城市内道路；所以，如想要更开阔、自然、畅快的体验，还需进一步深入香山路。经由香山南路过西山公园，视体力进一步骑至石景山、永引渠南路，乃至戒台寺——这一程才真正算得上“绝妙”的体验。

归根到底，“三山五园”线大部分都在城市内，算不得有趣。可一旦进入香山路，一切便豁然开朗：迎面而来的就是低于市区5 °C的凉风；无人、无车、无红绿灯的绿荫大道任由驰骋；山间道路高低错落，但并不陡峭；暮时群鸟归林，夜晚星月同程。相比推了又建的皇家园林，如此美景才可谓世间永恒、人间挚爱。

傍晚的香山

香山路我最喜欢的一点，便是毫无遮蔽的天空。北京夏天的天空，是浩瀚而壮美的。但大部分时间，我只能通过办公室窗户的一隅，窥探那燃烧的云海和沉没的晚霞。但在香山线，我再也不会因为长时间的疲劳用眼而流泪——只会因为远方的美而流泪。

最后，需要强调的是，“三山五园”线白天游客极其多，非常不建议6 pm前骑行；而香山路整体的照明“颇为一般”，所以夜间需要自备自行车前灯和尾灯。另外香山路偶尔有一些不文明车主，而下坡自行车也很容易上30 km/h，高速之下很难控制; 所以出于安全考虑，最好还是要做好安全措施，例如佩戴头盔。

---

贰·京密引水渠（北线）

京密引水渠源自密云水库的白河主坝，流经怀柔水库、颐和园昆明湖，最后汇入永定河引水渠，是北京最主要的供水水源，更是重要的饮用水水源。但即便边上用护栏做了充分的保护，也有人经常清理打扫，但两边就是车道，还有北京爷在其中非法游泳、钓鱼，让人很难相信这水可以饮用。

抛开水质不谈，引水渠道路平坦、红绿灯少、空气清新、绿荫遍布，确实是骑车的不二之选。引水渠北线就是简单地沿着引水渠从南向北骑，其中引水渠的右岸道路修的比较完善，因此一般都是从右岸骑行。虽然过去我也尝试过一路骑到怀柔乃至密云，但考虑到当天往返和体力的限制，现在我更推荐中途拐弯，以沙河水库作为终点。

引水渠整体的路况比香山路要好，但本身作为出市区前往京郊的要道之一，车辆也是不少。非常不建议晚高峰的时候骑行，但非高峰期间的体验还是非常好的。路旁还会有京郊的猫狗牛羊、蔬菜瓜果出没，可谓是惊喜连连，非常的“不北京”。

相比香山路，引水渠的整体道路更宽敞，坡度更平缓，适合呼朋唤友一同出行。沿路会经过百望山、温泉镇、凤凰岭、十三陵等景点，也算具有一定的可玩性。

---

叁·京密引水渠（南线）

不同于北线的京郊骑行，南线则主要是感受北京的市民生活，非常适合带对北京感兴趣的游客朋友游玩。从昆明湖一路南下，途径颇具生活气息的“水上乐园”；然后到中央广播电视塔、永定河引水渠；最后还可以去一环边上走一趟，远望天安门——全程不会堵车，如果天气好的话，可能比地铁还舒服不少。

也许是“市民的广泛呼声”，引水渠到了市内便成了公共的水上乐园，进行各项水上活动也成为了合法合规的项目，甚至有专人运营管理。其中颇具人气的，不是游泳、钓鱼，而是皮划艇、水翼板等；毕竟此处的都是三环内了，自然不能和京郊一概而论。不过正如摔跤是学自行车的第一步，落水也是水上运动的第一步；但就北京这个水质，我还是敬谢不敏了。

行至永定河引水渠附近，便可以远望中央电视塔了；虽然电视塔的高度在如今看来也不再巍峨，但作为现代北京的一部分，还是值得来合影留念的。

需要注意的是，此线直至永定河引水渠，所有的滨河路都是只容两辆自行车同时通过的石板小路，自然是没有速度可言，也不适合夜骑。其乐趣主要在休闲放松、欣赏风景、感受北京市民生活之上，和前两条线路大相径庭。如果对肌肉游泳大爷、资深空军钓佬感兴趣，那一定能从此路线中收获不少快乐。

---

尾声

最初的四年，我未曾深入过北京——除了学校周边，只是沿着地铁走马观花。北京太大了，我不明白要去哪。
但沿着自行车，顺着北京的大动脉、静脉、毛细血管来回兜转，我开始能一点点感受这座城市底层的气质，和找到一些我能够喜欢的、僻静的所在。北京很大，它有相当多值得探索的地方；只是蒙了太多的灰尘，需要用时间和耐心去发现。
步行的距离太短，汽车的养护太繁，一部随时随地都可以出发的自行车，对我来说，刚刚好。