皖南春行：迢递宏村

宏村位于中国安徽省南部的黄山脚下，是一座有着大量明清时期历史建筑的古村落。村中还构建了完善的水系和颇具特色的“牛”形布局，是徽州民居的典型代表。2000年，包括宏村在内的皖南古村落在第24届世界遗产委员会上被列为世界文化遗产，并被《米其林旅游指南》评为“三星级旅游推荐”（最高级别）。

---

序

黄山市现所辖区域大部分属于古徽州，建国后曾设立徽州地区，1987年徽州地区撤地改市时改为现名。所谓“安徽”，安即安庆，徽即徽州。因为“黄山”的名号过于响亮，前两次到访黄山市，都是直奔黄山；但先前都只见山水，不知人文；古徽州的韵味，此番才知。

从黄山高铁站，打的到宏村，也约莫还有一小时的行程。沿途一路上都是白墙黑瓦，宽阔道路，旷野新风，山清水秀。师傅告诉我，这是省里统一规划的结果：黄山市注重旅游经济，是”绿水青山就是金山银山“的生动写照——除了赫赫有名的黄山、宏村、西递，还有“中国第一状元县”休宁县，道教圣地齐云山，旅游资源遍布；而且身处新安江上游，通过新安江—千岛湖生态环境保护的建设，还可以从下游的杭州市获得大量资金。因此即便没有工业，GDP列为全省倒数第一，但“民富且乐”，生活状态算是相当幸福。

“尤其是最近十年，以前都是无序发展，现在管理严格起来了，环境也保护得好，”师傅笑道，“就是没法去赌去嫖了，但这是好事。政府在为我们工作。”

---

壹·乡间生活

作为徽州古建筑的代表，宏村有明代建筑1幢，清代建筑102幢，民国时期建筑34幢，大都保存完好。我们住在当地的一户民宿里，寥廓的天井、全红木的家具、满堂的瓷器和雕饰，虽然费用尚不及一般的快捷酒店，但看得出来，这里曾经是一个相当阔气的大户人家。

因为是淡季，本地人表现得相当慵懒——下雨天不开门，平时开6个小时左右的店，然后双休日就关门去钓鱼。但抛开淡季，物价也是相当便宜的：人工刻字的手工挂饰五块钱一个，现做美式咖啡九块九一杯，四十块钱两大盘炒菜，家酿的各色酒类100元六瓶……买任何东西，店长都会介绍+唠嗑半天，光是聊天、陪同和体验，于我而言就物超所值了。

整体聊下来，感觉本地的老店长们就是“不缺钱”：店铺本来就是家里的，家家户户山上都有土地，孩子们也拉扯大了，淡季来的也主要都是写生的学生，最多赚点辛苦钱，不想干了就不干，四处游山玩水耍子去也——看着他们毫无内耗的精神状态和天朗气清的自然环境，确实是乌托邦式的生活状态了。

乡间生活虽然美好，谈到医疗和教育的时候，老店长们也还是会面露难色。一般而言，年轻人还是得去城里工作、带娃，等孩子大了再回来养老。出乎意料的是，餐馆的夫妻、开车的师傅、酒馆的老板，都对杭州的地名如数家珍，全都有着在十多年前去杭州务工的经历。他们如今都选择了回来，餐馆的老板娘笑道：“杭州好啊，发达的大城市；但你们的猪肉太差了，皮都吃不了。”

村里没什么学校，所以看不到小孩，但猫猫狗狗倒是不少。咖啡店的小哥养了两个巴掌大的小猫，是一周前刚捡来的，已经会自己去猫砂了。“村里的爷爷奶奶养猫抓老鼠，但他们也不绝育，生了有良心的就丢人多的地方，没良心就丢垃圾桶，有时候都会臭出来的，”小哥叹道，“每年我看到就养起来送人，或者自己养。村里的医生感冒都治不明白，别说绝育了。”

宏村很小，大概2小时不到就能走完一圈。于我来说，此地写生、摄影或是度假，应当是相当不错的。因为我生长在江南，许多景色颇为熟悉，但宏村和谐、精致、雍容的气度，是少有的。淡季的宏村不需要门票，整体环境也更放松，比较适合找个双休日去1-2天，没必要专门找个节假日。古村落的景色，还是万籁俱寂、唯有水声的时候最妙。

---

贰·宏村特色

老实说，按照当前互联网的标准，宏村也得算一个“美食荒漠”——除了预制菜和家常菜，很难说宏村有很多特别特色、让人眼前一亮的东西。毛豆腐和臭鳜鱼是不错的，但并不是广为人所接受；土鸡蛋、土菜的确新鲜鲜美，即便用最简单的烹饪方式也能让人赞不绝口，但只能亲身体验，缺乏互联网的传播效应；至于奶茶、咖啡，缺乏特色。所以这次我们特地品尝了时令菜——五加皮炒蛋。

五加（学名：Eleutherococcus gracilistylus）为五加科五加属的植物。五加根皮入药，称五加皮。五加皮为五加科落叶小灌木细柱五加和无梗五加干燥的根皮。主产于湖北、湖南、河南、安徽、四川、浙江等地。中药五加皮具有祛风湿，补肝肾，强筋骨等功效，也可以入酒。我们炒蛋用的并非根皮，而是其嫩芽。据老板娘所说：“直接吃不太行。以前都是从山上采的，现在每家每户会自己家门口种一棵。”从食材、做法、和口感上，我感觉类似于香椿；不同之处是五加皮更加清新芳香，有种草本的芬芳感。

另一种比较带劲的东西是竹虫酒——老实说，光是竹虫我就已经汗流浃背了，可老板坚持说竹虫酒有各种滋补功能，实乃本地的特色，不得不品尝。看我犹豫半天，直接送了我一瓶。只能说，老祖宗喝这个一定有他们的道理。

此外，宏村还有黄山烧饼、啤酒花咖啡等，都有一定的特色。如果对民俗感兴趣，当地的山和庙也是不错的。但比起各种金字招牌，岁月静好才是古村的特色，我倒觉得没必要寻求太多的差异化，对宏村来说，平平淡淡就是这个时代最大的特色了。

---

尾声

从最初的穷山恶水，到读书经商、富甲一方；从近代的落寞，到外出打工，最后返回家乡。和当地人聊天，感受到他们的骄傲和热爱，我切实体会到了除了政策对旅游业发展的鼓励和引导，更离不开他们的热爱和服务业精神。

大城市的天地很广阔，但多数人最后还是要回归家庭和生活，回归自然的幸福。或许他们的生活，就是我们理想的模样。