东狩津门：单日爆骑天津行

高楼谁与上？长记秋晴望。往事已成空，还如一梦中。

---

序

起初，没有人在意这一场挑战。

这不过是一张天津的照片、一条 164km 的路线、一句“择日不如撞日”、一个这周就去的许诺；

直到 7 点钟开始的 7 级大风、中午大太阳下三环路的四次爆胎，

5 点还被困在北京城的我们，才意识到今日的成败已和能否吃上晚饭息息相关。

没事，今晚，我们就去天津！

---

壹·北京囧途

因为是全新的路线，我们一开始选择了最保守的方案：跟着导航走，早去早落脚。

但是，计划总是赶不上变化——比如让人彻夜难眠的 7 级以上妖风、风去之后人山人海的北京城、遍布的红绿灯和拥挤的周末电动车潮……走三环路真可谓是最糟糕的选择，除了一视同仁的量大管饱的灰尘和红绿灯，还有充满激情的电动车及机动车碰碰车项目，都是经典到能上“北京必玩榜”了。

可这样就结束了吗？

不可能！三环除了经典项目，还有凹凸不平的路面，让你随时爆胎！距离车店少则数百米，长则几公里，给你最好的综合锻炼呀！

经过漫长的折磨，在即将出城的一瞬——随着一阵浮空，队尾的队员才意识到通过了铁轨。没来得及刹车的可怜的公路车，就这样在颠簸中瞬间清空了护甲，发出了响亮的哀鸣。在这前不着村后不着店的荒野，我们几双眼睛面面相觑。

“我爷爷以前修过车。”

“我小叔以前是补胎的。”

“我刚刚跟补胎师傅学了几手。”

于是，在周围大爷的围观下，我们凭借些微的记忆模仿老师傅们的动作，三个臭皮匠开始冒充诸葛亮重新换胎……祖辈的回忆仿佛在一瞬间汇聚到了脑海：岁月悠长，原来我竟是骑行龙王！拨片以流畅的角度瞬间分开轮毂，内胎被庖丁解牛般从外壳中腾跃而出，在空中甩了几圈后便被顷刻炼化，装回之时已隐隐闪出光泽，转动如风火轮般流畅。周围的朝阳区群众直呼：“就你们这水平，去西藏都不成问题呐！”

出北京时，我们掐指一算，按照如此配速，到达天津恐怕得是明天了。

虽然已经日渐昏黄，但这才正是美好骑行的开场！货拉拉的结算动画，怎能如此轻易播放？

然后，我们就体会到了，原来北京的幸福，就是只要离开北京，就会感受到幸福。

---

贰·最好的 G103

谈到国道，我脑海中一般出现的都是成串的大车，漫天的烟尘，还有无尽的引擎轰鸣。而这些刻板印象在骑上 G103 的一刹，被彻底破碎了。

零星的轿车，宽阔的路面，无尽的蓝天，微风吹过花坛。傍晚的阳光像婴儿的手一般温暖，从无尽的行道树中滴下来。

无限的风景，没有红绿灯，没有上下坡，没有贴身的大车，没有寸止的骑行道，舒适的天气，无车的六车道。

骑了十余年的车，我第一次见到如此完美的路况。

请注意，它甚至还是一条国道，所以无需担心寂寞。几乎每公里都有加油站，可以驻足休憩。

请注意，它甚至还是京杭大运河的终点，所以无需担心风景。田野和城镇往复变化，布谷鸟、麻雀和喜鹊在枝头嬉戏。

导航传来清晰的提示：继续直行。继续这样骑上 100 公里，就能抵达天津。

那我还有什么理由不放空一切，沉浸在这无尽的风中呢？

回过神来的时候，天色已然昏黄。

我第一次体会到车队骑行竟能如此爽快。我们像大雁一样变化着前沿的破风，全程高速奔驰。穿越百公里，抵达天津，只用了和出城相同的时间。

奔驰的感觉是自由的。沿途我们遇见了天津的骑友，天津人不愧都是 E 人，加上户外运动的加持，大家一见面就聊个不停。大姐姐给我们介绍天津夜骑需要注意的种种，还不忘埋汰一句：“城区红绿灯多，我最不要骑。”

樊笼非所愿，始得返自然。

G103 虽有终点，但这已足够美好、足够令人满足了。

---

尾声

骑车不能减肥，因为骑越多，吃越多。

比如本来我是一天只吃两顿的——既然要骑车，那三顿、四顿就在所难免了。当然出了北京，那天津自然是显得什么都好吃、什么都便宜了。譬如 48 一整套、比北京还好吃的北京烤鸭，抑或是新鲜的海鲜、用精华部分做的酱烤圆白菜、还有海肠捞饭种种。最令人不习惯的还是天津菜量实在是太大了，一般人均一个菜就吃到快发撑，根本无福多消受。何况还有饭后的海河牛奶诱惑，着实太过罪恶！

既然吃多了，那就继续多骑骑车吧，好在多吃多动，总之不亏！